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UN SCURT ESEU 

DESPRE ESEURI

Termenul „eseu” l-am luat de la 
francezi: „essai”, ca atîtea alte mii 

de neologisme – sigur, și pe fi liera 
lingvistică a celor două limbi surori, 
sau și pe cealaltă filieră, a lui Ex occi-
dente lux, respectiv Lumina Occiden-
tului, iradiind de pe malurile Senei. Că 
acum nu mai este așa, e fi indcă procesul 
s-a încheiat, acum se poartă exclusiv 
englezismul lingvistic, aproape strict 
ca mijloc de comunicare. Dar în Franța 
clasică – se zicea așa – eseul a atins 
culmi regale, mai ales prin iluminiști 
și romantici. Motivul? Cred că era do-

P R E F A Ț Ă
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vada cea mai înaltă a inteligenței și 
mijlocul de educație morală cel mai 
rafi nat. Deci, ca text, eseul arăta stră-
lucirea minții unui cugetător, fi e că 
se numea Montesquieu, Montaigne, 
Voltaire, Pascal sau Mateaubriand sau 
Diderot, J. J. Rousseau. Chiar dacă unii 
și-au intitulat comentariile lor „cuge-
tări” dar mai ales „discursuri”, ca for-
mă de structură compozițională – și ca 
fond – problema dezbătută – erau tot 
eseuri. Adică dezbatere – comentariu 
– pe temă propusă. Cît privește aria de 
cuprindere, eseul este tot atît de pre-
zent și-n plan fi lozofi c, cît și literar sau 
științifi c, pe mai toate ramurile. Totuși, 
cine se apleacă asupra eseului – clasic, 
cum spuneam – va constata că una din 
trăsăturile fundamentale este fi nețea, 
adică ironia aceea fi nă, dar nu mai 
puțin mușcătoare, respectiv critică. Și 
– această componentă de fond, obliga-
torie, am regăsit-o pe o foarte bogată 
paletă în toate textele din acest volum 
al scriitoarei–jurnaliste Felicia Popa. 
O știam din volumele anterioare – și 
acestea tot din zona comentariului etic, 
respectiv: „Întîlnire cu eternitatea” 



UN SCURT ESEU DESPRE ESEURI

9

(aici sub forma interviului) sau „Mu-
rim cu viața în brațe”, (aici deja în zona 
eseului propriu-zis). Și-o știam din ac-
tivitatea, îndelungată și prodigioasă, 
desfășurată în televiziunile și presa 
brașoveană. Am avut chiar onoarea să 
fi u invitat în atîtea și atîtea dialoguri, 
conduse inteligent, în cel mai nobil scop 
educativ. Deci fi nețea, prin educație și 
îndreptare, prin dezvăluirea negativu-
lui distructiv și nociv. Uneori chiar cu 
revoltă, fi indcă răul, mai ales cel social-
politic, a atins – în România ultimilor 
25 de ani, cote de avarie. Înseși titlu-
rile cuprind sau sugerează, într-un fel 
sau altul obiectivul-țintă.: „Exercită-ți 
libertatea de a fi  tu însuți”, „Tăcerea 
cuvintelor”, „Nu pot, nu vreau să fi u ca 
lumea”, „Lista sufl etului”, „Trăim fără 
noi”, „Epistolă către Dumnezeu”, „Scri-
soare deschisă adresată demnitarilor 
români”, „Îmi bag picioaele-n bocanci 
de cursă lungă (2)”, „Și eu am fost om, 
da’ a-nceput să-mi treacă...”, „Îmi crapă 
nădejdea-n jugulară”, „Apărătorii pa-
triei, variantă nouă…” și altele. 
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Construit oarecum piramidal, volu-
mul își atinge vîrful etic prin grupajul 
Esteticilor: a normalității, a omului, 
a iubirii, a sufletului, a singurătății, a 
ultimului zbor, a amintirilor, a prosti-
ei, a ratării. Adică există – sau ar putea 
exista – un mod frumos, onest, simplu 
și mai ales corect de a trăi sau a judeca 
aceste stări? Sigur că există și comenta-
riile de față fac demonstrația, excelentă 
și dinamică, mai ales prin nucleul epic, 
cu întîmplări și personaje, nominaliza-
te ca Trandafi ra Gîscă (în Estetica pros-
tiei) sau Olga și dr. Gheorghiu (din Es-
tetica unei aniversări), Mihai (Estetica 
ultimului zbor) sau categoriale, precum 
muzicianul din Estetica ratării și altele. 
Ca piesă cu totul remarcabilă în acest 
grupaj – sigur, e o alegere subiectivă 
– consider a fi  Estetica sufl etului. Cu 
construcții de-a dreptul aforistice pre-
cum: „Sufl etul este asemeni timpului, îl 
consumăm, dar nu-l vedem”, se deru-
lează un dialog imaginar, emoționant și 
aproape poematic „… Mi-e dor de tine, 
nu mă mai abandona. Tu ești odaia mea 
caldă”. Așadar, fi ința e locuire a sufl etu-
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lui. Profund și cald prin îndemnul de a 
umbla frumos cu acest locuitor.

Volumul se încheie cu grupajul Re-
memorări. Indirect, le putem numi 
și așa dar ele sunt Cugetări în toată 
regula și se încadrează tot în sfera di-
dacticii, respectiv a învățăturilor: „Ne 
putem asuma oare postura maturității 
în fața iubirii? Fascinantă ‹‹capcană››!” 
– de exemplu. Sau: „Dacă vrei să rămîi 
în viață, însoțește-te pînă la moarte…”

În fi ne, eseistului i se cere o cultu-
ră solidă și multilaterală, un lexic de 
specialitate și, bineînțeles, o bogată 
experiență de viață. Nu poți să-i înveți 
pe alții ceea ce tu nu știi, n-ai trăit sau 
măcar n-ai studiat. În tot comentariul 
său trebuie să se simtă autenticitatea 
experienței. Doamna Felicia Popa le are 
pe toate. Plus farmecul sincerității și al 
dragostei de fi ința umană. 

Ion Popescu – Topolog
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EXERCITĂ-ŢI 

LIBERTATEA DE A FI 

TU ÎNSUŢI

Îndrăznești să-ţi spui povestea? Po-
vestea ta reală, așa cum nici tu nu o 

cunoști, pentru că ai tot peticit-o, ai 
lustruit-o, ba chiar ai și îmbălsămat-o, 
atunci cînd simţeai că duhnește a mor-
tăciune, iar preanecuraţii veneau să-i 
lălăie veșnica ei pomenire.

Ai curaj să te întrebi frontal: cine sînt 
eu, de fapt? Ce temeri am? Ce frustrări? 
Ce vise mi-au rămas neîmplinite? Ce 
compromisuri am făcut și pentru ce? 
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Pe cine/de ce am trădat? De ce m-am 
abandonat? Cîte doruri mi-am repri-
mat? De ce nu îmi pot permite demni-
tatea de a trăi modest?

Ai forţa morală să recunoști că, ra-
portîndu-te la „omul zilelor noastre”, 
inima, mintea, ca forţe esenţiale ale su-
fl etului, și-au diminuat relevanţa spiri-
tuală?

Recunoști că te-ai înrobit ca să ai un 
venit atît de consistent, încît să-ţi poţi 
permite o casă care „să te recomande”, 
„ţoale” de fi rmă, mașină, smartphone și 
calculator de ultimă generaţie, pentru 
toate acestea abandonîndu-te depresi-
ei, pierzîndu-ţi libertatea, amputîndu-
ţi anii?

De ce trebuie să rînjești atunci cînd 
inima ţi-e dată prin malaxorul existen-
ţial?

De ce nu-ţi exerciţi libertatea de a 
plînge cînd te doare și pe aceea de a 
rîde atunci cînd te scalzi, vremelnic, în 
apele bucuriei?

Pentru ce ai aderat, de bunăvoie, la 
sclavia modernă?
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De ce însușirile de formă te preocupă 
mai mult decît cele de conţinut?

Parcurgem o perioadă în care presi-
unea socială este devastatoare. În aces-
te condiţii, ai curajul să fi i tu însuţi? 
Dacă în sezonul acesta se poartă gal-
ben, îndrăznești să te-mbraci cu haine 
în culori alb-roșu, pentru că te pun în 
valoare,  pentru că așa ești tu și pentru 
că așa arăţi foarte bine, mai altfel, ești 
mai... tu, deloc maimuţă ?

Prietenii. Arareori conștientizezi 
că ai pierdut exerciţiul raportării tale 
lăuntrice la ei. Alegem să navigăm în 
spaţiul virtual, timp în care am putea 
să îi întîlnim pentru o îmbrăţișare, să 
cinăm împreună, să le zîmbim, să le 
spunem ce ne doare, să îi ascultăm ori 
să ne ascultăm tăcerile, să-i asigurăm 
că le oferim umărul nostru, drept su-
port pentru toate poverile, care-s tot 
mai numeroase și tot mai greu de dus.

Ai curajul să rememorezi de cîte ori 
ţi-a fost silă de tine pentru că ai fost 
preocupat numai să faci impresie bună 
celor din jur, temîndu-te că, dacă nu vei 
fi  ca ei, îţi vor da eject?
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Ai tăria să îţi promiţi că pe viitor vei 
face doar ceea ce îţi pică bine, ce ţi se 
potrivește, conform educaţiei și perso-
nalităţii tale?

Ai forţa morală să îţi petreci conce-
diul în Munţii Apuseni, pentru că așa 
vrea amprenta ta genetică și nu în Mal-
dive, doar pentru ca să te invidieze co-
legii și... prietenii? 

Și, de parcă toate acestea nu ar fi  prea 
mult, după ce îţi permiţi rateuri, nu îţi 
metabolizezi greșelile pentru a le eva-
cua, nu spui Doamne, iartă-mă, ci te 
cerţi cu Dumnezeu pentru că nu ţi-a 
dat, nu te-a ajutat, nu...

Omule, prietene, de ești sărac și tîn-
jești după o viaţă ca-n istoriile cu „bi-
zoni” contemporani, nu-i invidia. Con-
diţia lor este jalnică, degradantă, în 
curînd le vei plînge de milă, dar nu asta 
este important. 

Fii echilibrat! Este o vreme pentru 
toate – carieră, stare materială care să 
îţi asigure un confort pe măsura condi-
ţiei tale... Cu efort, adesea sfîșietor, dar 
și cu puţină șansă, ţi le poţi permite pe 
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toate, dar să-ţi  ratezi propria viaţă, ni-
ciodată nu ai voie să-ţi permiţi.

Oricare ţi-ar fi  condiţia materială, 
socială, abandonează falsele competi-
ţii, acordă-ţi timp pentru o întîlnire cu 
tine însuţi, pentru ca să-ţi spui poves-
tea toată,  pentru ca să te vezi așa cum 
ești, să te cerţi, să te împaci cu tine, să-
ţi vindeci rănile sufl etului la care nu ai 
mai avut curaj să privești, uitînd parcă 
de el.

Iartă-te! Iartă-i pe cei care ţi-au gre-
șit, împacă-te cu Dumnezeu.

Ș-apoi, ca după o boală grea, ridică-
te și-ntoarce-te la viaţă, bucură-te de 
toate splendorile ei. Permite-ţi nebu-
nii adolescentine, iubește, promite-ţi 
o drumeţie, resuscitează copilul din 
sufl etul tău, permite-ţi mici răsfăţuri, 
zburdă, îmbrăţișează un cerșetor sau 
un copac,   sărută un copil, zîmbește 
cînd ţi-e greu...

Exercită-ţi libertatea de a fi  tu însuţi. 
Asumă-ţi curajul de a trăi.
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TĂCEREA 

CUVINTELOR

Făgăduind că nu-mi voi fractura do-
rurile în șoaptele amintirilor, am le-

gat cuvintele la ochi, m-am adăpostit în 
inima unui porumbel și am plutit prin-
tre vise, în acordurile unei serenade.

Splendidă, bucuria tăcerii! Nimic mai 
relaxant decît să-ţi taci cuvintele.

Copilul cu ochii plînși, care mi-a apă-
rut în cale, m-a scos din tăcere.

– Iartă-mă, poţi să-mi spui de ce 
plîngi? îl întreb șoptit.

– Nu pot... Nu știu.
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– Cum adică? doar nu plîngi degeaba. 
Ai pierdut ceva, te-a lovit cineva?

– Nu.
– Bine, dacă îţi amintești de ce plîngi, 

strigă-mă, te rog, mă voi întoarce.
– Mergi la piaţă?
– Da. Cred că da.
– Cum vine aia, „cred că da”? Nici tu 

nu mai vrei să mergi la piaţă?
– Duminica este foarte multă lume 

și...
– Aha, e aglomerat, vrei să spui, și 

nu-ţi place. Nici mama nu merge la pia-
ţă...

– Eu sînt Olga. Tu?
– Eu sînt Florin.
– E-n ordine, Florin. Acum, că ne cu-

noaștem, îmi spui de ce plîngi?
– Îţi spun, dar nu vei înţelege.
– Este adevărat, eu înţeleg mai greu, 

dar dacă fac un efort...
– Nici eu nu înţeleg... Vrei să stai lîn-

gă mine? E caldă bordura, a încălzit-o 
soarele.

– Sigur, vreau.


